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Telekast võib iga päev näha, kuidas inimestel äkki kõik laabub. Abiellutakse. Pojad tulevad koju. Kõik on õnnelikud.





Aga kõigile ei saa selga keerata.
Peab olema keegi, keda armastada.
Keegi, kellele võib toetuda.



STUDIO TOTAL

 Studio Total on rahvusvahelise haardega sõltumatu teater, mille kodu asub Helsingis, kunstilisteks juhtideks 

näitleja, lavastaja ja dramaturg Anna-Maria Lipponen ning lavakujundaja, video- ja valguskunstnik Petri 

Tuhkanen. Tegutsenud kuni 2020. aastani nime all Jalostamo², on teater alates 2018. aastast keskendunud 

koostööprojektidele mitmel pool Euroopas. Nende sagedaste kaastööliste hulka kuuluvad näiteks helilooja ja 

helikujundaja Antti Puumalainen Soomest, kostüümikunstnik Coline Meret Lola Jud Šveitsist ning video- 

kujundaja ja videokunstnik Jekaterina Abramova ja dramaturg Laur Kaunissaare Eestist.

 Stuudio eesmärgiks on Gesamtkunstwerk (sks k 'ühendkunstiteos') – selline teatrilooming, mis püüab 

kasutada ja ühte sulatada võimalikult paljusid eri kunstiliike. Ühtlasi on nende lavastused alati loodud kindla 

mängupaiga spetsiifikat silmas pidades ning käsitlevad meie ajastule olulisi probleeme. Esile võib tuua 

apokalüptilise absurdiloo „Ice Ice Baby” (2019) kahe jääkaru teekonnast kõrbestuvas maailmas, aegruumi- 

teemalise ühe korteri ajaloo „Die Wohnung” (2022), Soome Rahvusmuuseumi all tunnelis esitatud „Dreams for 

Sale’i” (2021) ning korraga teatrilavastuse ja filmina valminud visuaalpoeemi „Dreamwork” (2023). Viimased 

kaks moodustavad koos „Reekviemiga unistusele” triloogia, mis uurib inimese loomuomast kalduvust unistada, 

unistuste hinda, aga ka väärtust tõukejõuna.

 Kontseptuaalses mõttes kirjeldavad abikaasad Lipponen ja Tuhkanen unistuste triloogiat Studio Totalile 

omamoodi olemuslikuna. Rahvusvahelise tegevusväljaga teatrit näevad nad enda unistuse täitumisena, mis 

võimaldab neil püsida pidevalt liikvel ja lakkamatus kunstilises arengus, lahkuda mugavustsoonist. Kõrgelt 

hindavad nad sedasorti loomeprotsessi, milles teos (kaasa arvatud dramaturgia) on intensiivses kujunemises 

kuni esietenduseni ja algne nägemus võib selle käigus nii välja puhastuda kui ka ümber vormuda.

 „Reekviem unistusele” on Lipponeni jaoks tähtis verstapost, sest õigused Hubert Selby Jr-i kuulsa romaani 

lavaletoomiseks on maailmas antud esimest korda. Samuti langeb triloogia valmimine kokku tema 

magistrikraadi pälvimisega Zürichi Kõrgemast Kunstikoolist.

 Eestiga on see Lipponenile kolmas koostöö: eelnesid „Käsist seotud” (2017) Eesti Draamateatris, mille puhul 

ta oli autor ja täitis Tõnu Oja kõrval teist peaosa, ning Teater NO99 „Kihnu Jõnn” (2018). Mõlema lavastuse juures 

oli tegev ka Petri Tuhkanen, kes on valguskunstnikuna Eestis lisaks kaasa löönud lavastuste „Kõnts” (Teater 

NO99 2015), „Suveöö unenägu” (Teater NO99 2016), „Unistajad” (Teater NO99 2017) „Hüljatud” (Teater 

Vanemuine 2017), „Kuritöö ja karistus” (Eesti Draamateater 2020) valmimisel. Viimase eest pälvis ta 2021. a Eesti 

teatri aastaauhinna.





Ma vaatan televiisoris otse kaamerasilma sisse ja
ütlen neile, et ma olen punamütsike.





Kelle unistus järgmisena täitub?





 ROMAANI AUTORIST

Kireva elukäiguga tulevane kultuskirjanik Hubert Selby Jr sündis 1928. a New Yorgi Brooklyni linnaosas endise 

söekaevuri pojana. Tema kujunemisaastad möödusid laguneva töölisrajooni pisivaraste, heidikute ja piljardisaalides 

jõlkujate keskel ning vanemate suureks pettumuseks langes ta 15-aastaselt koolist välja, läks tööle sadamasse ja 

liitus siis madrusena kaubalaevastikuga.

 Merel haigestus Selby tuberkuloosi ja saadeti tagasi Ühendriikidesse, kus veetis järgmised neli aastat haiglates, 

vaakudes korduvalt hinge ning tehes läbi mitu piinarikast operatsiooni – muuhulgas eemaldasid arstid kokku- 

varisenud kopsuni pääsemiseks tal selja kaudu kümme ribi. Tuberkuloosist raviti ta küll terveks, kuid astma ja teised 

hingamisvaevused jäid teda saatma eluajaks. Enamgi veel, lakkamatult valuvaigistite mõju all viibinuna langes ta 

haiglast vabanedes ruttu uimastisõltuvusse, mis ühes süngete terviseprognoosidega süvendas temas 

lootusetuse- ja võõrandumistunnet.

 Koolipõlves ilmutatud lodevuse kiuste oli intelligentse loomuga Selbys alati istunud loovusepisik – eeskätt 

muusikahuvi näol, ent sellealase hariduse omandamiseks puudusid tal ressursid. Võtnud nõuks, et ta ei soovi surra 

saavutusteta, otsustas ta lapsepõlvesõbra ettepanekul ning masenduse peletamiseks katsetada kirjutamist – 

nagu ta hiljem humoorikalt ütles: „Sest tähti ma ju tundsin.”

 Nii arendaski Selby ennekõike just muusikalise kuulmise järgi välja isikupärase, kõnekeele rütmidest lähtuva 

stiili, mis eiras traditsioonilise proosakirjanduse tavasid, grammatikat ja kirjavahemärke ning tugines realistlikule, 

viimistlemata dialoogile ja nn „teadvuse voolule”, et anda edasi vahetut kogemust ja ümberkaudse ühiskonna 

põhjapära. Teenides päeval leiba kontoriabilisena, bensiinijaama teenindajana jne, pani Selby õhtuti paberile 

lühijutte ning sõlmis sidemed toonase New Yorgi boheemlasrajooni Greenwich Village’i kirjandus- ja kunsti- 

ringkondadega.

 1960ndate algul tulid esimesed trükiproovid ja ka esimene skandaal – tema jõhker novell teismelise prostituudi 

elust, mis sisaldas grupivägistamise kirjeldust, tõi selle avaldanud ajakirjale kaela pornograafiasüüdistuse.

 1964. a põimis Selby oma seniste lühilugude materjali esikromaaniks Last Exit to Brooklyn, karmiks ja 

kompromissituks pilguheiduks Brooklyni alamklassile, kujutades avameelselt tabusid: narkootikumid, 

prostitutsioon, homoseksuaalsus ja homofoobia, tänava- ja koduvägivald. Biitluuletaja Allen Ginsbergi ennustus, et 

see romaan „lõhkeb Ameerika kohal nagu roostes põrgumürsk”, läks täide – kriitikud hindasid kõrgelt autori jõulist 

ja originaalset keelt, samas kui „viisakas” osa ühiskonnast mõistis teose hukka kui roppuse. Inglismaal tabas 

romaani väljaannet kohtuprotsess, kus kaitse tunnistajate seas astus üles mõni aasta varem kõmulise 

„Kellavärgiga apelsini” kirjutanud Anthony Burgess. Müügiedule mõjus tähelepanu hästi ja piire kombanud 

debüütraamatust, mida Burgess võrdles 19. sajandi suure naturalisti Émile Zola loominguga, kujunes bestseller.

 Paraku oli Selby ikka veel heroiinisõltlane, ja ehkki ta kolis peagi New Yorgi ahvatlustest eemale Californiasse, 

polnud see mingi võluvits. Los Angeleses jätkas ta vanu harjumusi ning alles sealne vahistamine ja kahekuune 

vanglakaristus uimastite omamise eest 1967. a aitas tal end võõrutada – nüüd juba lõplikult.

 Järgnesid romaanid The Room (1971) ja The Demon (1976), mõlemad transgressiivse kirjanduse musternäited: 

esimene kujutab vangikongis istuva vaimuhaige mehe kriminaalset mõttevoolu, teine eduka seksisõltlasest 

ärimehe vajumist üha väärastunumate tungide sohu. Inimpsüühika kõige tumedamate külgede ilmeka vaatlusena 

said need pigem kiita (ja pakkusid edaspidi selget eeskuju näiteks Bret Easton Ellise kurikuulsale „Ameerika 

psühhopaadile”), kuid laiema lugejaskonna jaoks olid need siiski liiga kange kraam. Kirjutamise kõrvalt tuli 

äraelamiseks taas pöörduda muude vahendite poole.

 1978. a avaldas Selby romaani Requiem for a Dream, mida tänapäeval peetakse tema tähtsaimaks ja mille puhul 

ta laskis käiku omaenese valusad narkomälestused. Neli keskset tegelast satuvad ebamugavast tõelusest 

põgenemise katsetes uimastite küüsi, kes dieeditablettide, kes heroiini läbi. Kuigi teos on tugevalt mõjutanud 

hilisemat narkokirjandust – eriti suur võlglane on Irvine Welshi „Trainspotting” –, on see ise märksa enamat, tõustes 

tõhusaks tarbimisühiskonna kriitikaks ning osutades Ameerika unelma kui idee uimastavale olemusele. 

 Välisele suunatuses, mis käsitleb ülima hüvena ainelist jõukust ja mugavust, muudetakse meie loomupärane 

vajadus eneseteostuse, läheduse, turvatunde ja tähenduse järele kaubaks – unistuste ideoloogiaks. Sellises 

ühiskonnas vormitakse meie unistused meie eest ja müüakse meile maha, et puudujäägid, mida me oma elus 

kogeme, aitaksid toita tarbimist. Unistusest kujuneb narkootikum, meie enda sisemise vajaduse külge 

klammerdunud luupainaja. Umbes nõnda võiks lühidalt kokku võtta romaani juhtmõtte.

 Kriitikute tunnustusele vaatamata ei olnud lugejate seas minekut sellelgi teosel – nagu Selby tekstid enamjaolt, 

on see omandanud kultusstaatuse tagantjärele. 1970ndate lõpus hakkas tema nimi tasapisi ununema. Kuigi 

kirjandusringkondadest kaugemal mainisid teda enda jaoks oluliste autorite seas nii Lou Reed, David Bowie, Paul 

Morrissey kui ka Sting, osutus määravaks hoopis tutvumine punkroki ikooni Henry Rollinsi, tema kauaaegse 

imetlejaga. Oma plaadifirma alt andis Rollins 1980ndatel välja Selby senise loomingu ja uute lühipalade salvestusi 

ning korraldas talle rea esinemisi, tutvustades teda nooremale kontrakultuurist huvituvale publikule. 

 Vahepeal pildilt kadunud ja televisioonis võttegrupi juhina elatist teeninud Selby comeback’i vormistas 

kümnendi lõpus „ametlikult” Last Exit to Brooklyn’i filmiversioon (1989, režissöör Uli Edel). Siit alates sai tema kui 

põlise „hunt kriimsilma” tööpostiks kuni surmani loovkirjutamise õppejõud Lõuna-California Ülikoolis (ehk küll 

aastakümneid lääneranniku elanik, pidas ta end südames siiski lõpuni newyorklaseks).

 1998. a üllatas Selby kõiki romaaniga The Willow Tree, võrdlemisi helge looga täis lootust ja andestust, mis pani 

mõneti ümber hindama ka tema varasemaid teoseid, suunates rohkem tähelepanu tingimusteta kaastundele, 

millega ta oli alati kirjeldanud oma tegelasi nende arutust sundkäitumisest ja arvututest iseloomuvigadest 

hoolimata.

 Triumf saabus 2000. a, kui režissöör Darren Aronofsky ekraniseering romaanist „Reekviem unistusele”, 

stsenaristiks Selby ise, kujunes aasta üheks hinnatuimaks linateoseks, Sara Goldfarbi kehastanud Ellen Burstyn 

aga nomineeriti parima naispeaosatäitja Oscarile. Praegu on sel häirival ja erakordselt mõjusal filmil kindel koht 

kinoklassikas.

 Hubert Selby Jr suri 2004. a Los Angeleses teda noorusest peale kimbutanud kopsuhädade kätte – pool sajandit 

pärast seda, kui arstid olid talle lubanud veel kõige rohkem paar-kolm eluaastat. Endise narkosõltlasena 

demonstreeris ta viimast korda tahtejõudu, keeldudes valuvaigistitest surivoodilgi.

 Tema kirjanduslik pärand seostub esmajoones äärmusliku dostojevskiliku tumedusega, ahnuse, armastus- 

võimetuse, enesepettuse ja läbikukkunud unelmate panoraamiga, mille nii raevukalt maalivad tema esimesed neli 

romaani. „Minu lugudest puudub valgus, et lugeja oleks sunnitud pöörduma oma sisemise valguse poole,” ütles ta. 

Paljuski just pealiskaudse materialismi foonist ajendatud egoistliku eluhoiaku tõttu lõikavad tema tegelased end ära 

sisukatest suhetest ja reaalsustajust, jõudes välja kannatusse, mille põhjused jäävad neile mõistetamatuks.

 Seepärast võiks paadunud pessimismis süüdistatud Selbyt, kes võrdles end patoloogiga ja nimetas oma teoseid 

hingehaiguse diagnoosiks, ka vankumatuks moralistiks liigitada. Ometi on tema positsioon järjekindlalt empaatiline, 

mitte ülalt alla vaatav, rõhutades üldinimlikkust üleüldise mandumise rüpes. Aina kiiremat ja kergemat rahuldust 

ihalevas, apokalüptiliste hirmudega maadlevas nüüdisajas näib tema pitsitav, otsekui deemonitest vaevatud 

vabavärsilik proosa vähemalt sama asjakohane nagu ilmudes.

 Eesti keelde ei ole Hubert Selby Jr-i loomingut tõlgitud.



Ma vajan midagi enamat kui tänavad. Ma tahan olla midagi ... mis iganes.





Su emal on sind sama palju vaja kui põdral riidenagi.







RAKVERE TEATER
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Mälberg, Tuuli Maarja Möller, Laura Niils, Anneli Rahkema, Peeter Rästas, Eduard Salmistu, Johannes Richard Sepping, Tarvo Sõmer, 

Elar Vahter ja Imre Õunapuu

Valgustajad – Martin Piir, Kerdo Vainer ja Roomet Villau

Helitehnikud – Peeter Pilv, Andres Raja ja Aivar Jürimets

Inspitsiendid – Katrin Kalamets, Aune Kuul ja Eili Neuhaus

Grimeerijad – Maret Kongi ja Veroonika Rego 

Kostümeerijad – Anne Joorits ja Kaja Kupp

Rätsepad – Anne Komp, Merli Matti ja Kaja Uustalu

Butafoor-dekoraator – Helen Padu

Puusepp – Aare Vilba

Lavatehnikud – Aimar Ehas, Reio Kiviberg, Riho Lillakas, Ottomar Sukko, Hendrik Vilde ja Mati Väljaots

Bussijuht – Tõnu Tammjärv

Lavastusala juht – Tiit Kalm

Lavastusala juhi abi – Maie Nurmoja

Juhi abi – Helle-Mall Niinemets

Korraldusjuht – Marika Tint

Turundusspetsialist – Evelin Rikma

Reklaamijuht – Kristo Kruusman

Müügiadministraator – Daisy Kull
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Trupijuht – Getter Marii Kalvik

Etendusteenistuse juht – Indrek Apinis

Raamatupidajad – Tuuli Jaansen ja Merle Siirak

Arhivaar-spetsialist – Mari Vitskovski

IT-spetsialist – Aleksander Kikkas

Arvutigraafik – Peeter Rästas

Kirjandustoimetaja – Lauri Saaber

Dramaturg-lavastaja – Urmas Lennuk

Kino osakonnajuht – Brenda Pastimäe

Kino osakonnajuhi abi – Tuuli Puust

Kino teenindajad – Julia Gorjainov, Dagmar Kams, Olga Kikkas ja Laura Rosin

Kino abiteenindajad – Kadi Leen Aibel, Annaliis Alavere, Helena Mägi, Anastasia Nikultša, Jana Turapina ja Madleen Voigt

Teenindusjuht – Iris Tander

Teenindusjuhi abi – Marje Nurmepaju

Kohvikuteenindajad – Grete Alavere, Andželika Krikun, Kerli Kõrkjas, Elis Kukk, Leena Romov ja Katrin Teichmann

Abiteenindajad – Epp Kaljos, Liivi Kasemets ja Siim Kroonmäe

Publikuteenindajad – Inge Kelk, Agnes Kink, Tiina Krutto, Urve Kukk, Maarika Miilman, Marje Nurmepaju, Ülla Nõmmik, Helerin Obertun, 

Elsa Punapart, Elle Salusoo, Viive Vaab ja Pilve Volter

Kokad – Reet Kalde ja Liina Orgus

Abikokad – Kaili Kütt ja Evi Simson

Koristajad – Leena Freiberg, Nelli Hudik, Oksana Hurina ja Gulnara Kert

Majahoidja-hoovikoristaja – Taimi Tanning

Parkimiskorraldajad – Toomas Aettik ja Karl Alex Päären

Peakunstnik – Krista Aren

Loominguline juht – Peeter Raudsepp

Teatrijuht – Velvo Väli

Kavalehe kujundas Peeter Rästas. Fotod: Kalev Lilleorg, Petri Tuhkanen.
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