


AUTORIST

Philip Osment (1953-2019) siindis Louna-
Inglismaal Devoni krahvkonnas taluperes.
Tulevane niitekirjanik ja lavastaja omandas
filoloogihariduse Oxfordi iilikoolis, kus tegi
kaasa ka sealses tilidpilasteatris. Hiljem
jatkas ta dpinguid mainekas Webber Douglase
draamakunsti akadeemias ning alustas
nditlejana t60d tolle aja juhtivates alternatiiv-
teatrites.

Eriti tugevalt konetas Osmentit teatririthmi-
tus Gay Sweatshop, mis oli asutatud 1975. a
ithiskondlike hoiakute muutmiseks. Kogenud
isiklikult seksuaalse sdttumusega seotud
viljaarvamise valu, jdid empaatia torjutute
vastu, autentsuse ning emotsionaalse aususe
otsing tema loomingu iiheks peajooneks elu
16puni. Just selles rithmituses siindisid tema
esimesed katsetused lavastaja ja
dramaturgina.

Pirast enda esitatud monotiikki Telling Tales
(1982) ja protestindidendit This Island’s Mine
(1988, Thatcheri-aegse konservatismilaine
haripunktis) pélvis Osment 1990ndatel suure
tunnustuse oma nn Devoni-triloogiaga (The
Dearly Beloved; What I Did in the Holidays;
Flesh and Blood), nédidenditega, mille tegevus
leiab aset autorile lapsepdlvest tuttaval
maastikul — Inglismaa 16unaosa viikelinnades
ja taludes, kujutades veenvalt maaeluga
kaasnevat igatsust ja klaustrofoobiat.

Siit saab alguse ka Osmenti stiili vordlemine
TSehhoviga: esile tostetakse tema oskust
.kuulda vaikseid samme ja tukslevat elu
sotsiaalse vilispinna varjus” (kriitik Carole
Woddis) ning tabada 4ra inimsuhetesse
aastate ja aastakiimnetega ladestuvaid
pingeid.

Eraldi lahtri Osmenti loomingus moodus-
tavad tema noorsooniidendid, mis késitlevad
paljusid tihiskondlikult teravaid teemasid,
sealhulgas seksuaalsust, vaimse tervise kiisi-
musi, vanglat ja uimasteid. Sageli kasutas ta
nende puhul dokumentaalset meetodit, pdi-

mides tekstid kokku intervjuudest reaalsete
isikutega, ning viis need missiooniteadlikud
lavastused ringreisidele Uhendkuningriigi
koolidesse. Korgelt on hinnatud tema laste-
naidendidki, eeskitt Little Violet and the
Angel (2000) orvuksjidnud tiidrukut valvavast
kaitseinglist ja The Palace of Fear (2006)
kahe lapse toimetulekust ema depressiooniga.
Osmenti sidemele lirimaaga panid aluse
1970ndad, kui Dublini kunstikeskus kutsus
Gay Sweatshopi andma kiilalisetendusi,
pohjustades sellega katoliiklikus riigis ringa
skandaali. Ent koostoo ei katkenud: hiljem,
juba nimekana, kdis Osment lavastamas ka
[iri teatrites ning paigutas lirimaale monin-
gate oma niidendite tegevuse. Kirjutades
,Lahkumist” (Leaving; 2002), elas ta ajutiselt
Monaghani maakonnas, Pdhja-liri piiri déres,
kuna see meenutas talle tema siinnikohta
Devonit. Ndidendiga seoses iitles ta intervjuus
Irish Timesile: ,,Mulle tulid meelde mind
17-aastasena vallanud tunded — porised
polluvaheteed, pdgenemise voimatus, maast
endast dhkuv asjade muutumatuse aimdus.”
Libi ja 16hki teatrimehena juhendas Osment
lisaks mentorprogrammide kaudu noori auto-
reid ja lavastajaid, tolkis nii klassikat kui
kaasaegset niitekirjandust ning jitkas visi-
matult tegutsemist, koguni vanemas eas
tekkinud raske hingamishaiguse kiuste, mis
toi kaasa kopsusiirdamise.

Philip Osment suri 66-aastasena, keset tema
viimaseks jddnud ndidendi Can I Help You?
prooviprotsessi.



'Kuna néidendis on téihtsal kohal noore
" inimese piiiidlused tabada luule kaudu
olemise tdde ja valu, tutvustame kavalehel
noorte eesti poeetide loomingut, kes on

haaratud samasugusest olemise koos- ja

lahkukdlade otsingust. Teater tdnab kavas
avaldatud luuletuste autoreid, ajakirja Virske
ROhk ja selle tegevtoimetajat Saara Liis
Joeranda.




MARLEEN KRAUSE

e ———e

tostan jala

vaatan et talent on mu adi talla alla kinni jidnud
kui tiikk orbiti nitsu

mis on vilja siilitatud peale kanget suitsu

kaks sammu

talent istub niilid sédriseval elektripostil

iimiseb laulu vaililledest ja karikakardest
pliiian ithe laulu kinni

kuid see pddseb minu peenikeste sdrmede vahelt 14bi

talent haihtub

koos karikakarde ja voililledega



g MIKK TSASKIN S

Sonadeta vajutan... oma kylmad kded

(nii kylmad kéed) vastu omaenese tusklevat sydant.
Seal kuskil, mu pluusi all ja naha ja luude all,

peab olema parem maailm... Aga sa votad mu kéed
kohe ira, justkui oleksin laps,

kes katsunud tulist pliiti.



TAAVI TEEVET

MA OLEN RONGIST MAHA JAAMISE TUNNE, AGA
mul pole isegi piletit

ekslen uduses hommikus

perroonilt perroonile

taustaks valjuhdilditest

viimane kutsung.

Jooksekski

aga kuhu?

Ma olen rongist maha jddmise tunne.
Koik teised on juba peal

istuvad pehmetel toolidel ja

tostavad jalgu iile pdlve.

Ainult mina
ja mdned narkomaanid
ei leia oma rongi.

Ma olen rongist maha jddmise tunne.

(Vahel drkan 60sel

kehal kiilm higi

ja mu akende tagant

Soo tdnaval

sdidab

mooda pikk ja iihtlase hooga
reisirong

koik on peal.

Siis haaran ma
oma jalgratta ja
hakkan rongi jdlitama.

See on salakaval rong.

Ta poorab Soolt

Kalevisse ja

veereb

sihikindlalt 14bi kitsa Kalamaja.



Jouan veel jarele.
Ta poorab Balti Jaama

ja ma olen veendunud
et saan ta perroonil kitte
aga ei.

Rong siseneb ennastsalgavalt
jalakdijate tunnelisse
seal kaotan ta loplikult.

Léhen tagasi koju.
Panen ratta tagasi trepi alla
ja ldahen voodisse.

Mu kasside kaastundlikud pilgud
pimedas toas

muunduvad varsti jille rongituledeks.

Hommik on kaugel.)




JANIKA LAANEMETS

isa iitles ikka

tule teleka eest édra

ega sa klaassepa tiitar ole

et 14bi paistad

muutusin seepeale alati nukraks
mdtlesin terve dhtu

klaassepa ldbipaistvale tiitrele
ja sellele

kuidas ta vahel meelega
teleka ette seisab

ent isa temast ikka

otse ldbi vaatab



MIKK TSASKIN
—

Vihma eelaimus

Me tuleme poest, kus tyhjad
riiulid, ning ema mu korval
on korraga nii vana ja vésinud.

Silmapiiri kohal sinetavad pilved.

Kas jouamegi koju enne 16plikku sadu?
Lapsed kilkavad veel midnguviljakul,
homme on nad kadunud

ja véljak suletud.

(Ja oksad maas,
pori sees, on kui
surnuluud.)

Ning tuul tduseb, taevas
sinised pilved liiguvad.
Palun, et need ei peatuks
me kohal.



LIZZY LETHAL

kodutunne

sorme-

nukkide vahele

leia taskust

kodige teravamad votmed
nad on su padse

nad on su koduvdtmed
jookse

jookse

tunneta adrenaliini
sooja verd oma nukkidel
sa oled pédasenud
kodutunne.



JANIKA LAANEMETS

=

puude varjud
on pikad

kui vikatiterad
Ohtu eelaimus
rohub dlgu

tee lookleb Iédbi
kadunud kiila
viimane kurv
tardun paigale
teetolmus

mu ees ja taga
keerlevad
kummitused
kiititud karud
ja kitsed

joele loovutatud
lapsed
ammusurnud
naabrinaised
vanaema

jaisa
tammuvad
tantsivad
mulle kuulmatu
muusika jargi
minust

vilja tegemata
tiitined

kui tuulevinu
ookerged



EMMA LOTTA LOHMUS

no mis te passite
muusika kirjandus kunst piihkige koik laualt
las ma laon oma kaardid laiali

kirjutan koigi otsaette liimitud
viikestele sildikestele nimed
siis kiisite
kes ma olen?
aegamisi
kiisimus kiisimuse haaval
nagu matrjoska
jano ega roovik ka iileoo liblikaks saa
ikka nii et jatkuks
terveks elueaks

opite end vaikselt tundma
ja nagu reeglid ikka johhohoo
vastan teile vaid jah vai ei.
Jjah voi ei
titlen
kas oled koit toome vdi ei
oled andrus ansip voi ei
ma litlen
Sahh
ma litlen
matt
ma litlen
seda méngu tuleb osata méngida
ei saa nii et
kiisid kuidagi liiga palju voi
siis ldhed mingust vilja
jobukakk

kougin keskaaegse emakeelevihiku vilja
deklameerin (ja see on niiiid paatos):

per aspera ad astra.

nih, intellektuaal esimesest pingist
kellel niitid suu vett tdis on?



TRIIN PAJA

(luuletusest ,,Kitsena”)
unes oli vend jarvesopp
join teda

korkjate vahel

drgates haukus ta mu sees

*

linnuparve moodudes
kappasin pdlluni
nuusutasin sulgi ja juurikaid

korraga 16id linnud loitma

kirjutasin sellest vennale
kase koljule




ANN KATARINA MERI

koik on voodralt oma

rongide lahkumisteadaanded
tuules kiunuv paplipuu
seesama paks lumesadu

mis meid eluaeg tagasi
minema saatis

kui oled siindinud eestlaseks
ei saa talve eest pdgeneda

talv tuleb libi teha
16puni teenida
hambad ristis vilja kannatada

isegi kui teda ninapidi vead
kaod kodige odavamalt
kodige kaugemale

vahetad papli palmi

ja joodikupéevituse vastu
leiab ta su iiles

keelitab end su sisse
teeb su siidamest
suveniiriklaaskuuli

ja kui sind ornalt ndpuga
abaluudesse torgata
hakkab sadama laia lund




LAURA EVISALU
e ————

Hiireloksus

Ma ei karda jalutada laupdeva varahommikul

iiksi ldbi larmava pulbitseva inimmassi

ega ndidata peol Shusuudlust saatvale mehele
vastulauseks keskmist sdrme.

Ma ei karda uidata pimedas metsas

ega jitta esimese korruse akent 66seks pdrani lahti.

Ei karda korgust, amblikke ega kitsaid ruume,

ei siisti, lendamist ega metsloomi,

sest kui mulle kord on médratud surra karu képpade vahel,
siis ei padse ma temast ilmselt ka siidalinnas.

Ainult seda kardan, et dkki kogemata

astun oma lapsepdlvekodu sahvris hiireldoksu.
Ja seda, et jddn hinges sama tiksi

nagu koik,

kes selle katuse all elanud.



VOOTELE RUUSMAA

esivanemate kapp on varasemate pdlvede
ajarinde retsepti raamat
uste avanemisel vallandub kleepuv I6hnade bukett

kadunud aegade hapukas hong
pahvatab nihtamatu pilvena dhku ringlema —

hommikust peale keevate kdogiviljade udu
praekartuli, sibula ja liha rasvane sudu
sekka laudahais, mis imbunud puitu

void ju pesta, iile virvida millega iganes
kadunud aegade hapukas hong

on end ankurdanud jaadavalt kappi

kas niiiid ootame jaanipieva, voi kohe tuli otsa?



LAURA EVISALU
—
Perekondlikud hetked

Istume helerohelises koogis

ja vaatame,

kuidas rahet sajab

selgest septembrikuu taevast.
Me ei ole iiksteist oma eludesse valinud,
aga sellest hoolimata piisime.
Me ei iitle kunagi, et igatseme,
aga ometi tunneme puudust.
Ja vdib-olla see ongi ainus,
mida elul on pakkuda —
olemasolemist.




KOMMENTAARIUM

Hyacinth Bucket ja Richard Bucket —
tegelaskujud Eestiski korduvalt nididatud
omaaegsest briti komoddiasarjast
(1990-1995); tdusiklik pereemand, kelle
pohieesmark elus on jitta teistele mulje
ontlikkusest ja korgklassi kuulumisest
(h#dldab oma nime peenutsevalt ,,Bukee”),
ning tema leebe loomuga tuhvlialune
abikaasa.

John Banville (siind 1945) — rohkete auhin-
dadega pirjatud iiri kirjanik. Peetakse
niitidisaegse ingliskeelse kirjanduse iiheks
suurimaks stilistiks, kelle voolavat, korraga
littirilist ja iroonilist proosat on vorreldud
Marcel Prousti, Vladimir Nabokovi ja Henry
Jamesiga. Mitu tema romaani on tdlgitud ka
eesti keelde.

Kadunud poeg ja nuumvasikas — mdistulugu
kadunud pojast kuulub Piiblis Jeesuse
tdhendamissonade hulka (Luuka 15:11-32).
Kahest pojast noorem, kes laias ilmas
varanduse ldbi 166nud, naaseb isakoju, kus
isa rodmustab iillataval kombel teda nihes ja
laseb tervituseks veristada nuumvasika.
Kadedust tundes keeldub vanem poeg
rodmupeol osalemast. [sa meenutab
vanemale pojale, et tahistamist vidrib
noorema poja iilesleidmine, kuna vanem on
ju olnud kogu aeg isa juures.

Lancelot ja Guinevere — kuningas Arthuri
ainelistes legendides on Lancelot harilikult
Arthuri ldhedane sober ja iiks vigevamaid
Umarlaua riiitlite seas. 12. sajandi prantsuse
autor Chrétien de Troyes (kes lisas Arthuri
legendidesse ka Piiha Graali) laseb Arthuri
naisel kuninganna Guinevere’il oma mehele
Lancelot’ga truudust murda, vallandades
siindmusteahela, mis hivitab kuningriigi.
Hilisemad autorid votsid selle motiivi iile ja
see muutus legendide lahutamatuks osaks.

Erinevates legendides piaistab Lancelot
Guinevere’i mitmel korral, olgu Arthuri
vaenlaste kiest voi armuloo ilmsikstuleku
jérel tuleriidal pdletamisest.

Noél — see nimi, mis tihendab prantsuse
keeles ,,joule”, tuleb ladinakeelsest viljendist
natalis dies Domini (Issanda siindimise péev).
Samast tiivest on pdrit ka iirikeelne sona
joulude kohta — Nollaig. Kuigi Noél siindis
aastavahetusel, loetakse seda iiri traditsioonis
joulude sisse. Iiri joulud kestavad jouludhtust
kuni kolmekuningapéevani 6. jaanuaril, mida
nimetatakse sageli ,,vdikesteks jouludeks”.
Uhtlasi on ndidendi kontekstis oluline, et nii
nagu eesti rahvakultuuris, seondub kogu
jouluperiood iirlastelgi muuhulgas surnute
milestamisega.

Padraig O’Connor (1901-1953) — 1916. a
lihavotteiilestdusu, liri iseseisvussdja ja
kodusdja veteran, kes teenis leitnandina
iseseisvuse lihe arhitekti Michael Collinsi
alluvuses. Hiljem kolonel ja Iiri kaitsevie
moodustajaid.

Penelope — vanakreeka miitoloogias Odys-
seuse abikaasa ja Telemachose ema.
Kujunenud abikaasaliku truuduse siimboliks,
sest Odysseuse kauakestnud eksirdnnakute
ajal torjus ta pealekdivate kosilaste
ettepanekuid ja ootas oma meest koju.
Traditsiooniliselt kujutatakse teda istumas
kangastelgede taga.

Piiha Stephanose péev — eesti rahvakalendris
tabani- ehk tehvanusepiev, ristiusu esimese
mirtri mélestuspédev, mida peetakse 26.
detsembril, teisel joulupiihal. Oli lirimaal
traditsiooniliselt véga tihtis piiha, kui kiidi
kostiimeeritult laulude-tantsudega majast
majja, umbes nagu meie mardisandid.



Stephen Gately (1976-2009) — 1993. a
loodud viga menuka iiri poistebidndi Boyzone
laulja, kel oli globaalselt miljoneid finne ja
kes joudis koos bindiga Uhendkuningriigi
muusikaedetabeli esiviisikusse rekordilise
kuueteistkiimne singliga jérjest. Tunnistas
meedia survel avalikult oma homoseksuaal-
sust.
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