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AUTORIST

1968. a Chicagos siindinud ja hiljem mainekas New Yorgi Juilliardi akadeemias
dramaturgiat 6ppinud Adam Rapp alustas kirjanikuteed noorteromaanidega.
Sojakooliaineline Missing the Piano (1994), noortevanglast jutustav The Buffalo Tree
(1997), orjavabrikute lapst6olisi kujutav The Copper Elephant (1999) ning narkomaania
ja lastekaubanduse probleemidega tegelev 33 Snowfish (2003) said kriitikutelt kiita
karmi realismi eest nii keelekasutuses kui teemavalikus - erinevates USA osariikides
aga on konservatiivsemad hoolekogud neid samal pohjusel kooliraamatukogudes
korduvalt dra keelanud.

Rappi esimene nididend esietendus 2000. a ja sestpeale on tema sulest tulnud ile
kahekiimne teatriteksti, millest hinnatuimad on Red Light Winter (2005, Pulitzeri
preemia nominent) ja ,H4dl minu sees” (The Sound Inside; 2018). ,Haile” algne lavastus
New Yorgis nomineeriti 6 Tony auhinnale ning voitis parima naispeaosa kategoorias.
Rapp on olnud ka Yale'i tilikooli (,Héile” tegevuspaik) draamakateedri 6ppejoud, viljaka
loojana on ta lisaks jitkanud romaanide kirjutamist ning olnud tegev stsenaristina.
Veel on ta teatris lavastanud teiste tekste, olnud kolme filmi rezissdor ja vabal ajal
musitseerinud mitmes bindis.

Enamik Rappi ndidendeid on viheste tegelastega ja leiab aset nappides, isegi
klaustrofoobilistes ruumides, kuid erinevalt ,Hiilest” kohtab tema tegelaste seas sageli
pigem to6lisklassi esindajaid. On margitud, et tema lood ithendavad Kesk-Liinele
omase igatsuslikkuse tihti unistusega New Yorki pogenemisest - nagu lahkus sinna
Mllinois’ osariigis kasvanud Rapp ja nagu soidab ,Hdiles” sinna Christopheri romaani
Vermontist parit peategelane. (Tdiendava autobiograafilise momendina on ta ,Hiiles”
kasutanud oma ema neiupdlvenime - Mary Lee Bairdist on saanud Bella Lee Baird.)

Rappi poleemilistele noorteraamatutele iseloomulikud tumedate teemade
eelistamine ja siinguse segamine (volla)huumoriga ilmestavad tema stiili tinini,
teravmeeled mirkused kohtuvad gootilike kujunditega poeetilise allhoovuse taustal.
Korduvateks motiivideks on voorandumine ja kaastunde pddstev joud.

(Thes avalikus vestluses on Rapp delnud: ,Niha laval niitlejate m&jusat esitust tabab
nirvi samamoodi nagu muusika ... Vaadata kedagi armumas v6i kannatamas vaid mone
meetri kaugusel - selles kogemuses on ehedust, mida film ega televisioon ei paku.”
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NAIDENDIS SISALDUVAID KIRJANDUSLIKKE VIITEID

Baldwin, James (1924-1987) - afroameerika romaani- ja niitekirjanik, luuletaja ja
esseist, kelle loomingus péimuvad maskuliinsuse, seksuaalsuse, rassi- ja klassiteemad,
kajastades autori isiklikku suhet 20. sajandi keskpaiga USA iithiskondlik-poliitiliste
murrangutega. Oli histituntud avaliku elu tegelane ja kdnemees kodanikuodiguste
litkumises. Eesti keelde on tolgitud esseekogu ,Keegi ei tea minu nime” (1961) ja
romaan ,,Giovanni tuba” (1965).

Barry, Lynda (siind 1956) - koomiksikunstnik ja 6ppejoud, iiks tunnustatumaid
graafiliste romaanide autoreid.

Berryman, John (1914-1972) - 20. sajandi teise poole ameerika luule votmefiguure,
Pulitzeri preemia laureaat. Peateoseks ligi 400 vabavirsis, ebakorrapiraste riimidega
luuletusest koosnev kogu ,Unendolaulud” (1969), mille katkendeid eesti keeles leiab
Jiiri Talveti koostatud ,Ameerika luule antoloogiast”

Churchill, Caryl (siind 1938) - briti nditekirjanduse suurimaid kaasaegseid
uuendajaid, kelle looming ridgib voimu kuritarvitustest, seksuaalpoliitikast ja feminismi
kiisimustest, kasutades selleks vodranduslikke votteid. Ndidendit ,Tipptiidrukud”
(1982) on mingitud ka Eestis.

Crane, Hart (1899-1932) - keeruka, stiliseeritud ja ambitsioonika modernistliku
luule esindaja, keda on vorreldud T. S. Eliotiga, kuigi tema eluvaade on iildjoontes

optimistlikum. Peateoseks Brooklyni sillale piihendatud eepiline poeem ,Sild” (1930).

Franzen, Jonathan (stind 1959) - romaanikirjanik ja esseist, Pulitzeri preemia
nominent, sdakuse ja libinigelikkusega silma paistev {ihiskondlike muutuste kroonik.
Tema peateos ,Parandused” (2001), mahukas satiiriline saaga iithest Kesk-Lidne
perekonnast poole sajandi viltel, on tolgitud ka eesti keelde. Samuti on eestindatud
tema romaan ,Puhtus” (2015).

Inge, William (1913-1973) - niite- ja romaanikirjanik, vdikelinnaelu ja Ameerika
stidamaa kujutaja, kelle iiksildased peategelased maadlevad sageli seksuaalsete

pingetega. Pilvis Pulitzeri preemia ndidendiga ,Piknik” (1953). Eesti keelde tolkimata.

Johnson, Denis (1949-2017) - kahel korral Pulitzeri preemiale nomineeritud
romaani- ja novellikirjanik. Tema romaani ,Suitsusammas” (2007) on nimetatud itheks
parimaks Vietnami s6ja aineliseks kirjandusteoseks. Eesti keelde tolkimata.

»Kollane koer” - Fred Gipsoni (1908-1973) lasteromaan, mis ilmus 1956. a, pilvis
Newbery medali ja on armastatud veel niitidki; hulkuva koera kodustamise lugu, kes
marutdppe nakatumisel tuleb ikkagi magama panna, kuid kes jouab endast enne maha
jdtta kutsikad. Populaarsusele aitas tublisti kaasa Disney stuudio samanimeline film.
Eesti keelde tolkimata.

Kosinski, Jerzy (1933-1991) - Poolas siindinud ja noore mehena Uhendriikidesse
emigreerunud romaanikirjanik, kes 16i oma teosed inglise keeles ja oli kahel korral
rahvusvahelise PEN-klubi Ameerika-haru president. Eesti keelde on télgitud armutu
holokaustiteemaline ,Kirgas lind” (1965), USA meediakultuuri pilkav , Kohal olla”
(1971) ning ,Kohtamine tundmatuga” (1977).

,Loterii” - duduskirjanik Shirley Jacksoni (1916-1965) novell, mida sageli kohtab
maailmakirjanduse parimate lithijuttude valimikes, kirjeldab viljamoeldud viikest
Ameerika kogukonda, kus igal aastal korraldatakse hea viljasaagi tagamiseks loterii.
Niiliselt pastoraalse loo 16pus osutub, et tegu on ohvrirituaaliga ja voidunumbri saaja
loobitakse kividega surnuks. Esmailmumisel 1948. a 4ratas laialdast pahameelt. Eesti
keelde tolkimata.

»Metsikud palmid” - nobelist William Faulkneri (1897-1962) iiks viheseid eesti
keelde tolkimata romaane (1939) jutustab noore arsti pdgenemisest abielunaisega
ja nende tulututest eksirinnakutest, kuni naine jiib rasedaks ning sureb noormehe
iiritatud abordi tagajirjel. Karistuseks moistetakse too sunnitddle.

Oates, Joyce Carol (siind 1938) - 58 romaani, rea novellikogude, lithiromaanide,
ndidendite ja dokumentaalteoste autor, mitmekordne Pulitzeri preemia nominent.
Hiiiitud ,ameerika kirjanduse tumedaks daamiks” Tema suure produktiivsuse kiuste on
teosed noudlikud, osutades vigivaldsetele hiirivatele joududele tuttavlike iildlevinud
olukordade varjus. Eesti keelde on t6lgitud jutuvalik ja romaan ,Me olime Mulvaneyd”
(1996).

Plath, Sylvia (1932-1963) - tagantjidrele oma p6lvkonna hinnatumaid ameerika
luuletajaid, tegeles palju tollal veel tabuks peetud teemadega. Pilvis postuumselt
Pulitzeri preemia. Veidi enne enesetappu ilmus temalt ka poolautobiograafiline romaan
yKlaaskuppel”, mis kirjeldab peategelase voitlust kliinilise depressiooniga. Eesti keelde
on tolgitud nii see romaan kui ka valik luulet.



Salter, James (1925-2015) - arvukate auhindadega pédrjatud romaani- ja
novellikirjanik. Ndidendis mainitud ,Valgusaastad” on 1975. aastal ilmunud
perekonnaromaan, mille vastuvott oli alguses kahetine, kuid mis tagantjirele pilvis
suure tunnustuse. Eesti keelde tdlkimata.

Seuss, Theodor (1904-1991) - pseudoniitimi dr Seuss all erakordselt populaarne
lastekirjanik ja illustraator. Avaldas iile 60 raamatu, kuulsaim neist ,Kuidas Grinch
joulud varastas” (1957), mida meil teatakse peamiselt filmiversioonide kaudu.

Sexton, Anne (1928-1974) - viga isikliku, pihtimusliku loominguga luuletaja, kes
kirjutas avameelselt oma bipolaarsest hdirest, enesetapjalikest kalduvustest ja eraelu
detailidest. Pilvis Pulitzeri preemia. Eesti keeles leidub ,Ameerika luule antoloogias”

Thompson, Hunter S. (1937-2005) - ajakirjanik ja kirjanik, kontrakultuuriajastu
kultuskuju, tihti nimetatud ,Ameerika inetuse paljastajaks” Eesti keelde on tolgitud
tema tuntuim teos ,Hirm ja jdlestus Las Vegases. Metsik rinnak Ameerika unelma

siidamesse” (kuulus on ka ekraniseering Johnny Deppiga peaosas).

Toole, John Kennedy (1937-1969) - tousis klassikuks kahe postuumselt ilmunud
romaaniga, millest iiks, ,Lollide vandenou” (1980), pilvis Pulitzeri preemia. Romaan
nditab lounaosariikide ja New Orleansi elulaadi iroonilises groteskses votmes; autorit
on muuhulgas vorreldud Jonathan Swifti ja Jaroslav Hasekiga. Eesti keelde tolkimata.

Tyler, Anne (siind 1941) - ameerika kirjanik ja kirjanduskriitik, Pulitzeri preemia
laureaat, kelle 1ounaosariikidest jutustavad teosed on populaarsed ka laia lugejaskonna
seas. Enamasti kujutavad need suure soojuse ja moistvusega ekstsentrilisi inimesi,
kellele elu on haiget teinud ja kes ei tunne end selles maailmas eriti mugavalt. Tema
kahekiimne neljast romaanist on eesti keelde tolgitud neli.

Wallace, David Foster (1962-2008) - romaani- ja novellikirjanik, esseist ja
loovkirjutamise professor, postmodernismi esindaja. Tema romaan ,Loputu nali” (1996)
on 1000-lehekiiljeline ebahariliku iilesehitusega, humoorikas ja melanhoolne nigemus
tuleviku USA-st. Eesti keelde on temalt tolgitud jutuvalimik ja tenniseteemaliste esseede
kogu.

ROMAANIKIRJANIK
W. H. Auden

Talenti pakitud kui univormi,
poeedi puhul teada on aukraad;
neil kombeks iiles keerutada tormi,
liig kiire 16pp voi erakrauga laad

v0i jarsk husaaris6ost. Seevastu tema
peab, vabanedes poisilikust sirast,
nii kohmetuks ja plassiks arenema,
et iikski pilk ei po6rduks tema parast;

peab omaks votma kogu tiitituse -
vulgaarses armuvalus, halvas, heas -
nii alatuse, siiti kui siiiituse,

ropp olles roppude, pai paide seas;

ja dra kandma, ise norgaohtu,
tiksluiselt kogu inimiilekohtu.

Tlk Mirt Viljataga.

Viljaandes: W. H. Auden. 39 luuletust ja 5 esseed.

Loomingu Raamatukogu nr 3-6 /2012







KIRJUTAMISE DISKURSUS

Mis puutub kirjutamisse, siis suurem osa inimesi usub, et neiski peitub moni
raamat, mille nad voiksid kirjutada, kui neil selleks vaid aega jitkuks. Ja selles
arvamuses on terake tott. Paljudes inimestes ongi peidus raamat - selles mottes, et
neil on olnud moéni kogemus, millest teisedki ehk lugeda sooviksid. Kuid see pole
sama kui ,olla kirjanik”

Voi kui seda halvaendelisemalt sonastada, siis igaiiks voib surnuaeda augu
kaevata, aga mitte igaiiks ei ole hauakaevaja. Viimane nduab hulga rohkem vohma
ja visadust.

- Margaret Atwood ,Tehingud surnutega. Kirjanik kirjutamisest” Tk Maarja Pirtna

NIINA: Teie elu on imekaunis!

TRIGORIN: Mis on selles siis eriti kaunist? (Vaatab uuri.) Pean praegu minema ja
kirjutama. Vabandage, mul pole aega ... (Naerab.) Teie, nagu 6eldakse, astusite mu
koige armsamale konnasilmale. [...] Ridgime sellest minu kaunist, helgest elust ...
Noh, millest me algame? (Métleb natuke.) On sundkujutlusi, kus inimene pdevad
ja 66d motleb nditeks aina kuust. Ka minul on oma kuu. Pievad ja 66d kiusab mind
itksainus tiilitu mote: ma pean kirjutama, ma pean kirjutama, ma pean ... Vaevalt
16petan novelli, kui pean juba millegiparast kirjutama teise, siis kolmanda, parast
kolmandat neljanda ... Kirjutan vahetpidamata nagu kiiiithobustel, ja teisiti ma ei
suuda. Mis ilusat ja helget selles siis on, lubage kiisida? Oo, milline metsik elu!
Niete, viibin siin teie seltsis, olen erutatud, kuid samal ajal on mul iga hetk meeles,
et mind ootab pooleliolev novell. Nden pilve, mis on tiibklaveri moodi. Métlen:
tarvis kusagil jutus mainida, et ujus pilv, mis oli tiibklaveri moodi. Tunnen
heliotroobi 16hna. Kohe panen korva taha: imalmagus 16hn, leselill, suveohtu
kirjelduses mainida. Otsin enese ja teie jutus hoolega iga huvitavat fraasi ja sona
ning tottan koiki neid fraase ja sonu oma kirjanduslikku varakambrisse sulgema -
ehk liheb tarvis! [...] Ja ndnda alati, alati, ega ole mul enesest rahu ja ma tunnen,
et s60n omaenda elu, et mee jaoks, mille annan ira kellelegi ilmaruumis, korjan
ma tolmu oma parimailt 6itelt, kitkun isegi 6ied dra ja tallan nende juuri. Kas pole
ma hullumeelne? Kas mu lihedased inimesed ja tuttavad kohtlevad mind kui
tervet inimest? [..] Noil aastail aga, nooruse parimail aastail, mil ma alles
alustasin, oli looming mulle lausa piinaks. Viike kirjanik, eriti veel kui teda
seiravad ebadnnestumised, paistab endale kohmakana, saamatuna, liigsena, ta
ndrvid on pingul, vintsutatud; ta aina hulgub inimeste lihikonnas, kes on
kirjanduse ja kunstiga seotud, hulgub tunnustamatuna, tihelepandamatuna,
kartes kellelegi otse ja julgelt silma vaadata, - nagu hasartmaingija, kellel ei ole
raha. Ma polnud oma lugejat ndinud, kuid millegipdrast esines ta mu kujutluses
ebasobralikuna, umbusklikuna. [...] Oo, kui kole see on! Milline piin see oli!

NIINA: Lubage, kuid kas inspiratsioon ja loomisprotsess ise ei anna teile {ilevaid,
onnelikke silmapilke?

TRIGORIN: Jah. Kui kirjutan, siis on monus. Ka korrektuuri lugeda on monus,
kuid ... vaevalt jouab teos ilmuda, kui ma teda enam ei talu, ja nden juba, et see pole
see, on eksimus, et seda poleks tarvis olnud tildse kirjutada, ja mul tekib viga halb,
viga sant enesetunne ... (Naerab.) [...]

NIINA: Andke andeks, ma ei taha teid méoista. Te olete lihtsalt edust ira
hellitatud.

TRIGORIN: Millisest edust? Ma pole endale kunagi meeldinud. Ma ei salli ennast
kui kirjanikku. Kéige hullem on, et viibin mingis uimas ja tihti ei moista, mida
kirjutan ... Armastan, ndete, seda vett, puid, taevast, elan loodusele kaasa; ta dratab
minus kirge, vastupandamatut tungi kirjutada. Kuid ma pole ju ainult
loodusekirjeldaja. [...] Ja ma konelengi koigest, ruttan, mind togitakse igalt poolt
tagant, kurjustatakse, ma rihklen siia-sinna nagu koertest kimbutatud rebane,
nden, et elu ja teadus lihevad aina edasi ja edasi, mina aga jdin ikka rohkem ja
rohkem maha nagu rongile hilinenud talumees, ja loppude 16puks tunnen, et
ainult maastikku oskangi kujutada, kdiges muus aga olen volts, volts kuni iidini.

- Anton Tsehhov ,Kajakas” Tlk Ernst Raudsepp

Keskmisest korgem jilgimisvoime osutab harukordsele irdumusele: voi
Oigemini topeltprotsessile, {ilemdirasele teiste elude {ile motlemisele ja nendega
samastumisele ning samaaegsele koletule eraldi seismisele. [...] Pinge korvalt
vaatamise ja tdieliku osavotu vahel: see siinnitabki kirjaniku.

- Nadine Gordimer. Introduction to Selected Stories. (Tsitaadi tolkinud Maarja Pirtna)

Milline suhe on kahe olevuse vahel, kelle pressime kokku sonasse ,kirjanik”?
(Iks konkreetne kirjanik. Kahe all pean silmas iiht isikut, kes eksisteerib viljaspool
kirjutamisprotsessi - kes jalutab koeraga, s6ob korralikult kliiputru, viib auto
pesulasse ja nii edasi -, ning toda teist, varjatumat ja iileiildse moistatuslikumat
persooni, kes kasutab sedasama keha, votab selle oma voimusse, kui pole
pealtnigijaid, ja kasutab seda kirjutustoé sooritamiseks. [..] Nad nugivad
teineteisel. [...] Teisik voib olla varjatud, kuid ta on samuti hidavajalik.

- Margaret Atwood ,Tehingud surnutega. Kirjanik kirjutamisest”

Kirjutamisprotsess on nagu kosmonaudi lendamine kuule.

- Mehis Heinsaar



Mida moeldakse ,reaalsuse” all? See paistab kiill olevat midagi viga ekslevat,
viga soltumatut - kord leiab teda tolmusel teel, kord tdnaval ajaleheribas, kord
pdikese kides kollases nartsissis. Ta valgustab vilja inimrithma ruumis ja pitseerib
mone juhuiitluse. Ta vallutab teid, kui te tihtede all kodu poole kdnnite, ja teeb
vaikiva maailma reaalsemaks kui konemaailma [...]. Monikord tundub ta asuvat
samuti kujudes, mis on meist liiga kaugel, et nende loomust eristada. Ent mida ta
ka ei puudutaks, ta kinnitab ja teeb piisivaks. Ta jadb jarele siis, kui pdeva nahk on
poosasse visatud, jddb alles moddunud ajast ning meie armastustest ja
vihkamistest. Kirjanikul aga, nagu ma métlen, on voimalus rohkem kui teistel
inimestel elada selle reaalsuse holmas. Kirjaniku asi on teda leida ja korjata ja
meile teistele edasi anda.

- Virginia Woolf ,Oma tuba” Tlk Malle Talvet

Aga kas siis see ei kehtigi, et autor ei saa radkida mitte kellestki peale iseenese?

- Milan Kundera ,Olemise talumatu kergus” Tlk Leo Metsar

Leida end august, augu pohjast, peaaegu tdielikust iiksindusest, ja avastada, et
itksnes kirjutamine suudab sind pddsta. Kui pole raamatuks iihtegi teemat, ithtegi
ideed, siis leiadki end, leiadki end taas raamatu eest. Lopmatu tiithjus. Voimalik
raamat. Silmitsi eimiskiga. Silmitsi otsekui elava, alasti kirjutamisega, otsekui
millegi kohutavaga, kohutava ja iiletamist vajavaga.

- Marguerite Duras. Ecrire. (Tsitaadi tdlkinud Maarja Pirtna)

Mitte ainult monesugust, vaid igasugust narratiivset kirjutamist, ja vdib-olla
igasugust kirjutamist iildse, motiveerib siigaval sisimas hirm surelikkuse ees ja
samuti surelikkuse lumm - iha votta ette riskantne teekond allilma ja tuua sealt
miski voi keegi surnust tagasi.

- Margaret Atwood ,Tehingud surnutega. Kirjanik kirjutamisest”

Te teate ju, et kui inimene, kes on nukras meeleolus, jddb silm silma vastu
merega voi talle grandioossena ndiva maastikuga, lisandub ta nukrusele
millegipdrast alati teadmine, et ta saadab m6dda ja l1opetab oma elupdevad koigile
tundmatuna, ning ta haarab tahtmatult pliiatsi ja kirjutab oma nime, kuhu aga
juhtub.

- Anton TSehhov ,Tuled” Tlk Arnold Tulik

Thomas Wolfe on 6elnud, et koju naasta ei saa; aga teatud mottes ikkagi saab, kui
sellest kirjutad. Kuid siis jouad viimase lehekiiljeni. Raamat on teine riik. Sa
sisened sellesse, ent siis pead sealt lahkuma: just nagu allilmaski ei saa sa seal
elada.

- Margaret Atwood ,Tehingud surnutega. Kirjanik kirjutamisest”

Iukirjandus on nagu dmblikuvork, mis on kodigist neljast nurgast kiill dige 6rnalt
kinni, kuid siiski kinni elu kiiljes. [...] Seni kuni te kirjutate seda, mida tahate
kirjutada, on oluline ainult see; ja kas see on oluline ajastuteks voi ainult
tundideks, ei voi keegi iitelda.

- Virginia Woolf ,,Oma tuba”

Ma panen sulepea kdest.
Onnelik on see, kellel on tuba.

- Jens Bjgrneboe ,Vabaduse silmapilk” Tlk Maarja Siiner







AUTORI SURMAST

Kirjanik on inimene, kes kiisimuse miks maailm on selline? otsustavalt pé6rab
kiisimuseks mismoodi kirjutada?. Ning koige imelisem on, et see nartsissistlik
tegevus kogu oma sajanditepikkuse ajaloo viltel on aina kutsunud esile kiisimust
maailma kohta: piirates end kiisimusega mismoodi kirjutada?, jduab kirjanik 16puks
ikkagi voimalikest kiisimustest koige laiemani: Miks maailm on selline? Mis on
asjade mote? (hesdnaga, selsamal hetkel, kui kirjaniku t66 saab iseenda
eesmirgiks, hakkab see toimima vahendajana: kirjanik moistab kirjandust
eesmirgina, maailm sunnib teda suhtuma sellesse kui vahendisse, ning selle
loputu pettumuse kaudu avastabki kirjanik taas maailma, pealegi kummalise
maailma, sest kirjanduses ilmneb see maailm kiisimusena, mitte kunagi aga lopliku
vastusena.

Kirjutus on see maiiramatus, ebaiihtlus, kaudsus, kus liheb kaotsi meie
subjektiivsus, on see must-ja-valge, kus kaob igasugune identiteet, alates kirjutava
keha enese omast.

Ilmselt on see alati nonda olnud: niipea kui millestki jutustatakse ilma mingi
otsese eesmairgita ja soovita reaalset vahetult mojutada, st ilma igasuguse muu
funktsioonita peale siimbolite rakendamise, leiabki aset katkestus, hidil kaotab
oma pdritolu, autor sureb, algab kirjutus. Siiski on seda nihtust eri aegadel
erinevalt moistetud: primitiivsetes {ihiskondades ei lihtu jutustamine kunagi
isikust endast, vaid temast kui vahendajast - $amaanist voi laulikust, kelle puhul
voib ddrmisel juhul imetleda tema ,osavust” (s.o narratiivse koodi valdamist), kuid
mitte kunagi tema ,geeniust” Autor on uusaegne tegelane, kelle on loonud
toendoliselt meie ithiskond, kus pirast keskaja 16ppu avastati - inglise empirismi,
prantsuse ratsionalismi ja reformatsioonist vorsunud personaalse usu printsiibi
abiga - indiviidi, voi kolavamalt 6eldes, ,inimisiksuse” viirtus. [...] Autor valitseb
endiselt kirjandusloo opikutes, kirjanike elulugudes, ajakirjausutlustes ja isegi
kirjameeste endi teadvuses, kui nad pievikut pidades piitiavad kokku liita oma
isikut ja loomingut; tinapdeva kultuuris kiibiv ettekujutus kirjandusest on
despootlikult koondunud autori, tema isiku, elukdigu, maitsete ja kirgede {imber;
kriitika seisneb enamjaolt ikka veel viidetes, et Baudelaire’i looming vordub
Baudelaire’i kui inimese dpardumisega, Van Goghi oma - tema hullumeelsusega,
TSaikovski oma - tema pahega: teose seletust otsitakse ikka tema kirjapanija
juurest, justkui oleks see 1oppkokkuvottes iihe ja sama isiku, autori hiil, mis labi
fiktsiooni enam-vihem ldbipaistva allegooria esitab meile oma ,pihtimuse’

Me teame niiiid, et tekst ei koosne sdonadereast, mis kannaks endas iihtset,
mingis mottes teoloogilist tihendust (Autor-Jumala ,sonumit”), vaid ta on
mitmemdotmeline ruum, kus omavahel pdimuvad ja porkuvad erinevad
kirjutused, millest iikski pole algupdrane: tekst on tuhandetest kultuurikolletest
pdrinevate tsitaatide kude. [...] Kirjanik ei saa teha muud kui jiljendada mingit

alati juba olemas olevat ja mitte kunagi algupdrast zesti; ta voib vaid kirjutusi
segada, neid omavahel vastandada, toetumata kunagi tidielikult ithele neist; tahab
ta end viljendada, peab ta vihemalt teadma, et see sisemine ,miski”, mille
,wahendamisele” ta pretendeerib, pole muud kui juba valmis sdnaraamat, mille
sonu saab seletada tiksnes teiste sdnade abil, ja nii I6pmatuseni ...

Tragoodia tekst on kootud kahetihenduslikest sonadest, mida iga tegelane
moistab ithepoolselt (selles igaveses arusaamatuses ,traagika” seisnebki); siiski on
olemas keegi, kes kuuleb iga sona kogu selle kahetihenduslikkuses, ning kuuleb
isegi, kui nii voib delda, tema ees konelevate tegelaste kurtust: see keegi on lugeja
(voi siin - kuulaja). Nii tuleb ilmsiks kirjutuse kogu olemus: tekst koosneb
paljudest kirjutustest, mis parinevad eri kultuuridest ja on tiksteisega dialoogis,
viitluses voi parodeerivas seoses; kuid on {iks paik, kus paljusus kokku saab, ning
selleks paigaks pole mitte autor, nagu siiani on arvatud, vaid lugeja ...

- Roland Barthes , Autori surm. Valik kirjandusteoreetilisi esseid” Tlk Marri Amon, Eva Koff, Indrek
Koff, Lembe Lokk, Heete Sahkai, Marek Tamm. Varrak, 2002.




LUGEMISE DISKURSUS

Raamatu, mida ma lugesin, olin ma raamatukogust saanud eksikombel. Nad
andsid mulle vale raamatu ja ma ei mirganud seda enne kui oma toas. See raamat
oli Isak Dineseni ,,Aafrika ddrel” Ma motlesin, et see on ramps, aga ei olnud. See oli
viga hea raamat. Ma olen kaunis kirjaoskamatu, aga loen 6ige palju. Mu
lemmikautoriks on mu vend, D. B., tema jirel aga Ring Lardner. Vend kinkis mulle
siinnipdevaks, just enne kui ma Pencey’sse liksin, ithe Ring Lardneri raamatu.
Selles olid moned naljakad, vallatud ndidendid ja too jutt liikluspolitseinikust, kes
armub iihte kenasse tiidrukusse, kes alati hirmsasti kihutab. Ainult et ta on
abielus, see politseinik, ja nii ta ei saa teda dra votta ega midagi. Tiitarlaps saab
surma, kuna ta alati nii hirmsasti kihutab. Sihuke jutt, et pidi mu hulluks ajama.
Koige rohkem meeldivad mulle need raamatud, kus natukenegi nalja saab. Ma loen
ka paris palju klassikalisi raamatuid, nagu nditeks ,Tagasitulek kodupaika”, ja ka
need meeldivad mulle, ning peale selle loen ma veel suurel hulgal sojajutte ja
kriminulle, aga need mind eriti ei loksuta. Mind loksutab raamatu juures koige
enam see, kui oled ta libi lugenud ja siis soovid, et autor oleks su koige ldhem
sober ja sa voiksid talle helistada, kui sul selleks aga tuju tuleb. Kuid seda juhtub
muidugi harva. Hea meelega kolistaksin sellele Isak Dinesenile. Ja Ring Lardnerile
ka, ainult D. B. iitles, et ta olevat surnud. Teiseltpoolt votame Somerset Maughami
raamatu ,Inimorjusest” Lugesin seda mé6dunud suvel. Raamatul pole viga vigagi,
aga Somerset Maughamile ma kiill helistama ei hakkaks. Ma ei tea isegi, miks. Ta
ei ole lihtsalt seda sorti inimine, kellega tahaks juttu ajada, ja asi tahe. Ennem ma
juba helistaksin Thomas Hardyle. Mulle meeldib see tema Eustacia Vye.

-J. D. Salinger ,Kuristik rukkis” Tlk Valda Raud

Tosi on seegi, et mida rohkem lugeda, seda teravamaks muutub silm: see ei libise
sugugi iikskoikselt modda lugude malbelt sillerdavat pealispinda, vaid uurib
paratamatult, kuidas tekst tehtud on, mirkab loogikavigu ja on hiiritud halvast
stiilist, iihtlasi oskab hinnata varjatud tihenduskihte ja huvitavaid kujundeid voi
miks mitte ka siizeekdike, mille peale ise poleks osanud tulla. Ometi voib sddrane
tark ja toine kirjanikupilk, mis tahab teksti pidevalt analiiiisida, muutuda iiksjagu
koormavaks ja halvematel juhtudel r66vida lugemise monu. Ning seda ka siis, kui
loetav tekst ise on kirjutatud silmapaistvalt histi.

Loomulikult ei arva ma, et lilleaasa ilu suudaks kogeda vaid siiiitu lapsuke ja
mitte oppinud bioloog, kes on iiksikasjalikult kursis taimerakkude ehituse ja
elutegevusega, ent kui ma motlen omaenda voimsamatele lugemiselamustele, siis
on neiks ikkagi olnud pigem juhud, kui raamat on pannud mind unustama, et see
iildse kellegi kirjutatud on. Seda on o6nneks juhtunud igas vanuses, ehkki
lapsepdlves tdesti vist tihemini.

- Piret Raud. Kirjanik loeb. Looming 4/2023.

Loo kuulaja on jutustaja seltsis; isegi lugeja saab sellest seltskonnast osa.
Romaani lugeja on aga iiksinda. Ta on seda igast teisest lugejast rohkem. [...] Selles
itksinduses votab romaanilugeja aine kiivamalt oma valdusse kui keegi muu. Ta on
valmis seda jddgitult omaks votma, teatavas mottes alla kugistama.

- Walter Benjamin. Jutustaja. Tlk Mati Sirkel. Rmt-s ,Valik esseid”

Raamatute lugemine niib sooritavat meelte kallal imeliku kae eemaldamise
operatsiooni. Pdrast nded palju intensiivsemalt, maailm paistab katteist vaba ning
tdis intensiivsemat elu.

- Virginia Woolf ,,Oma tuba”

Me justkui lehitseme tagasi, algame uuesti peale, loeme uuesti, avastame uusi
tihendusseoseid, ja see, mille me 16puks saavutame, pole mitte kindel teadmine,
et asi on niiiid moistetud, millega harilikult tekst seljataha jietakse. Vastupidi.
Mida enam tihenduse ja kola seoseid teadvuses esile kerkib, seda siigavamalt me
teksti sisse satume.

- Hans Georg Gadamer ,Hermeneutika universaalsus” Tlk Andrus Tool

Uhelt poolt kulgeb enesemdistmine moédda iset dokumenteerivate ja
kujundavate kultuurimirkide moistmise korvalteed; teiselt poolt pole teksti
moistmine eesmairk iseeneses; see vahendab subjektile, kes oma elu motet vahetu
refleksiooni lithises ei leia, tema suhet enesega.

- Paul Ricoeur. Du texte a laction. (Tsitaadi tolkinud Hent Kalmo)
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ERALDUMISE DISKURSUS

NIIPALJU KUI SUUDAD
Konstantinos Kavafis

Ja kui sa ei suuda elada nii, nagu tahaksid,
siis piitia vahemalt, niipalju kui suudad,
et ei mdiriks su elu

need ohtrad kokkupuuted maailmaga,
need ohtrad Zestid, jutuvada.

Ara miiri teda rebimisega,

poseerimise ja sebimisega,

ses seotuse ja suhtlemise argises totruses,
et ta ei saaks sulle tiitituks vooraks.

- Tlk Mati Sirkel. Viljaandes: Konstantinos Kavafis. Luuletused. Eesti Raamat 1989.

ELEVANDILUUST TORN

yElevandiluust torn” margib iilekantud tihenduses paika - v6i 6hustikku -, kus
inimesed on muust maailmast dnnelikult dra l6igatud, et eelistada teisi piitidlusi,
tildjuhul vaimseid voi esoteerilisi. Alates 19. sajandist tdhistab see viljend
intellektuaalsele tegevusele pithendatud keskkonda, mis seisab lahus igapdevaelu
praktilistest muredest. Mobiste tdnapdevased kasutused viitavad enamjaolt
akadeemilistele ringkondadele voi korgharidus- ja iilikoolisiisteemidele.

Algselt pirineb viljend Ulemlaulust (7:5, ,Su kael on nagu elevandiluust torn”)
ning kristlikus traditsioonis kujunes sellest iilla puhtuse siimbol. 16. sajandil lisati
see Maarja litaaniasse (turris eburnea, ora pro nobis - ,elevandiluust torn, palveta
meie eest”), ehkki see oli nii tiitli kui kujundina Maarja kohta kasutusel olnud
vihemalt 12. sajandist. Usulises tdhenduses pruugitakse seda tdnapdeval harva,
kuid just seal peituvad selle moodsa konteksti juured.

Niiiidisaegses, meile tuttavas eluvodra raamatutarkuse tihenduses tarvitas
véljendit esimesena prantsuse kirjanduskriitik Charles Saint-Beuve 1837. aastal,
osutades luuletaja Alfred de Vigny {ihiskondlikult viheaktiivsele hoiakule
vorreldes poliitiliselt tegusa Victor Hugoga. Nihe usuvaldkonnast kunstivaldkonda
juurdus keeles kiiresti, ent suhtumine viljendi sisusse piisis kaua kaksipidine,
rippudes dra ennekoike isiklikust arvamusest kunsti {ilesannete osas. Gustave
Flaubert nditeks kuulutas iithes erakirjas: ,Peab alistuma oma kutsumusele -
ronima elevandiluust torni ning seal, nagu bajadeer viirukipilves, sukelduma oma

iiksildastesse unistustesse ... Vahel on seal kiilm, kas pole? Kuid drge muretsege!
See-eest siravad tihed eredamalt ja te ei kuule lolle”

Alles 20. sajandi hakul, paljuski seoses moderniseerumise, demokratiseerumise
ja kultuuri kasvava kaubastamisega, kujunes viljendi tihendus iiheselt
halvustavaks, eeskdtt praktilise suunitlusega USA-s, mille elundgemus levis
ajaloolistel pohjustel sajandi jooksul laiali iile maailma. Uhtlasi oli sel
{imberkujunemisel Uhendriikidele omaselt juures tugev eliidivastane maik;
arvestatava panuse andis ka mitmesuguste iileilmsete populistlike ja radikaalsete
ideoloogiate intelligentsivastasus. Paljude angloameerika eliitiilikoolide linnakuid
ehtinud valged tornid, mida tudengid traditsiooniliselt ,elevandiluust tornideks”
hiiiidsid, toid selles kontekstis kaasa juba uue, taas siiiidistava varjundiga nihke
kunstivaldkonnast korghariduse valdkonda.

Otsustavat rolli negatiivsuse tekkes ongi minginud muutunud hoiak nende
intellektuaalsete piirgimuste suhtes, mille sihiks puhtakujuline teadmisloome,
ainelis-drilisele rakendusele motlemata, aga ka kunsti vihenev iihiskondlik
tihtsus tervikuna. Samuti aitas Teise maailmasoja aegne vajadus asetada teadus
eranditult voidu saavutamise teenistusse hiljem esile kerkida eeldusel, et selle
ainuke voi esmane viirtus seisneb turu teenindamises.

On tiheldatud, et sedamooda, kuidas kasvas inimese voime oma fiiiisilist
keskkonda kiegakatsutavaks heaoluks muundada, vahetasid varasemas mudelis
piihaks ja profaanseks peetu (vastavalt vaimne ja asine moode) pikkamisi kohad:
kui koikjalviibiv turg iilendati usuobjekti staatusse, kandus religioosse ja ilmaliku
poline vastandus paratamatult tiile vihekasumlike sfidride tajumisse
ebaiihiskondlikena. (Paradoks seisneb selles, et uusaja saabudes ja eriti
valgustusajastu tuules hoogu saanud asisuse voidukiik oli algselt moéeldud
kinnitama vaimu iilimuslikkust mateeria iile - viimase taltsutamise kaudu -, ent
on teatud mottes kinnitanud hoopis vastupidist.)

Allikas: Steven Shapin. The Ivory Tower: the history of a figure of speech and its cultural uses. The
British Journal for the History of Science, 45 (1). 2012.

EEBENIPUUST TORN

yEebenipuust torni” 16i tunnustatud inglise kirjanik John Fowles oma
samanimelises lithiromaanis (1974), milles noor kunstiteoreetik sdidab kiilastama
Prantsusmaa metsade vahel elunautlemist harrastavat eakat maalikunstnikku.
Vana mees teeb dgedalt maha kunstimaailma haaranud kiilma abstraktsionismi
ning on vastukaaluks {imbritsenud end looduse, kaunite naiste ja maiste
rodomudega, maalides veel vaid koike seda just nagu moni elatanud Renoir. Kahe
vastandliku kunstnikunatuuri, intellektuaalse ja fiiiisilise kaudu keha ja hinge
kokkuporget kujutavast teosest jidb ometi kdlama tundmus, et sidrane niiliselt
elujaatav maailmast kaugenemine ei pruugi viimaks eitada tegelikkust sugugi
vahem kui moistuseinimesele ette heidetud viljatud arutlused.



KAKS REAALSET MAAILMA

1) Masside, samasussuhete ja korduvate siindmuste looduslik maailm, mis pole
kirjeldatav sonade, vaid numbritega voi pigem algebra abil. Selles maailmas on
vabadus paratamatuse teadvustamine ning 6iglus koikide vordsus loodusseaduste
ees. (Rasked juhtumid annavad halbu seadusi.)

2) Ajalooline maailm, nigude, analoogsuhete ja ainsuslike siindmuste maailm,
mida saab kirjeldada ainult keele abil. Selles maailmas on paratamatus vabaduse
teadvustamine ning oiglus ligimese kui ainulaadse ja asendamatu olendi
armastamine. (Uks seadus nii hdrja kui eesli jaoks on ike.)

- W. H. Auden. Neitsi ja Diinamo. Tlk Mirt Viljataga. Rmt-s ,39 luuletust ja 5 esseed”




HAIGUSE DISKURSUS

Mitte miski ei moju nii hinnanguliselt kui haigusele tihenduse andmine -
kusjuures see tdhendus on eranditult kélbeline. Iga oluline haigus, mille pohjused
on segased ning millel pole mojusat ravi, kaldub lausa uppuvat tihendusrikkusse.
Koigepealt samastatakse haigusega koige enam kardetud asju (roiskumine,
allakdik, saastatus, seadusetus, norkus). Haigusest saab metafoor. Siis surutakse
see oudus haiguse nimel (see tihendab, seda metafoorina kasutades) peale teistele
asjadele. Haigus muutub omadussonaliseks. Midagi vorreldakse haigusega,
pidades silmas, et see on vastik voi kole.

Kaks haigust on suurejooneliselt ja tihtviisi metafoori viliste tundeméirkidega
koormatud: tuberkuloos ja vihk. Fantaasiad, mida inspireeris tuberkuloos 19.
sajandil ja inspireerib vihk niiiid, on reageeringud juhitamatuks ja kapriisseks
peetud haigusele - see tdhendab haigusele, millest ei saadud aru - ajastul, mil
meditsiini keskseks eelduseks on, et koiki haigusi saab ravida.

Kui tuberkuloos seostub kopsule, keha iilemisele, hingestatud osale omistatud
omadustega, siis vahk on kurikuulus selle poolest, et see riindab niisuguseid
kehaosi, mida on piinlik teadvustada. [..] Kopsuhaigus on kujundlikult
hingehaigus. Vihk, mis voib tabada inimest kus tahes, on keha haigus. Kaugel
sellest, et ilmutada midagi hingelist, ilmutab see vaid, et keha on dnnetuseks
ikkagi koigest keha.

Sellised kujutlused lokkavad, sest tuberkuloosi ja vihki peetakse millekski palju
enamaks, mitte kodigest [...] haigusteks. Neid samastatakse surma endaga.

Koige rabavam sarnasus tuberkuloosi- ja vihimiiiitide juures on see, et neid
molemaid moistetakse voi moisteti kui kirehaigusi. [...]

Nagu kunagi arvati, et tuberkuloos tuleb liiga suurest kirest, mis tabab
hulljulgeid ja sensuaalseid inimesi, nii arvavad paljud inimesed praegu, et vihk on
kire puuduse haigus ning tabab neid, kes on seksuaalselt allasurutud, parsitud, kes
ei kditu vahetult ning pole voimelised oma viha viljendama. Need pealtniha
vastupidised hinnangud on tegelikult iihe ja sama seisukoha iisna sarnased
teisendid. [...]

Just tuberkuloosiga seoses viljendati selgesti individuaalse haiguse ideed koos
mottega, et surmaga silmitsi seistes inimeste teadvus teravneb, ning selle haiguse
timber koondunud kujundites voib ndha esile kerkimas seda moodsat
individualismi ideed, mis on votnud 20. sajandil agressiivsema, kuid mitte vihem
nartsissistliku vormi. [...]

Antiikajal moeldi koige sagedamini, et haigus on jumalate viha to6riist. Nuheldi
kas kogukonda [...] voi iiksikisikut [...]. Haigusi, mille iimber on koondunud
moodsad fantaasiad - tuberkuloos, vihk - vaadeldakse kui enda iile
kohtumoistmise, enesereetmise vormi. Inimese vaim reedab inimese keha.

19. sajandil asendas ettekujutuse, et haigus sobib patsiendi iseloomuga, nagu
sobib karistus patustajaga, arvamus, et haigus viljendab iseloomu. Haigusele saab
tahtejouga vastu astuda. [...] Haigus on see, mis koneleb keha kaudu, keel, mis
dramatiseerib vaimseid protsesse: eneseviljenduse vorm.

Kuid see seisukoht osutub just niisama moralistlikuks ja hinnanguliseks voi
isegi hullemaks. Tdnapdevaste haiguste puhul (kunagi tuberkuloosi, niiiid vihi
puhul) laiendatakse romantilist motet, et haigus viljendab iseloomu, tingimata
vditeni, et iseloom pohjustab haiguse - sest see ei ole ennast viljendanud. Kirg
liigub sissepoole, riinnates ja nirvutades koige siigavamaid rakusoppe.

Haigust tolgendatakse kui pohiolemuselt psiihholoogilist nihtust ning inimesi
ohutatakse motlema, et nad haigestuvad, sest nad tahavad seda (alateadlikult),
ning et nad saavad end ravida tahtejou mobiliseerimisega; et nad voivad otsustada
haigusse mitte surra.

Nii tuberkuloosimiiiit kui ka praegune vihimiiiit viidavad, et inimene on ise
oma haiguse eest vastutav. Kuid vihikujundid méjuvad palju suurema nuhtlusena.
Arvestades romantilisi viirtushinnanguid, mis kiibivad iseloomu ja haiguse iile
otsustamisel, on selles mingit sira, kui sa poed kirgliku loomuga seostatavat
haigust. Kuid haigusega, mis arvatakse tulenevat tunnete mahasurumisest,
seostub peamiselt hibi.

Erinevalt tuberkuloosist ei peeta vidhki romantilisele tegelasele sobilikuks
haiguseks, ning pohjus on voib-olla selles, et ebaromantiline depressioon on vilja
torjunud romantilise ettekujutuse kurvameelsusest. [..] Depressioon on
kurvameelsus miinus selle volu - selle elevus, selle hood. [...] Ja neid juhtumeid
esitatakse eriti ahastavalt, painajaliku mure ja rahulolematusega isoleeritud
inimese ja tema mitte kunagi tdit rahuldust pakkuvate ,suhete” pirast, millel on
meie tarbimisiihiskonna eksimatult dratuntav pitser.

Psiithhologiseerimine niib andvat inimesele voimu kogemuste ja siindmuste iile
[..], mida nad tegelikult vihesel mdiiral valitsevad voi ei valitse {ildse.
Psithholoogiline moistmine vihendab haiguse ,reaalsust” Seda reaalsust tuleb
seletada. [...] Neile, kes ei leia surma osas religioosset lohutust voi kes ei vota
surma loomulikuna, on surm siindsusetu saladus, iilim solvang, nihtus, mida ei
ole voimalik valitseda. Seda saab iiksnes eitada.

Surma iile saavutatava ajutise voidu lootus on aimatav suures osas Freudi ja
Jungi toddest alguse saanud psiithholoogilises motlemises.

- Susan Sontag ,Haigus kui metafoor. Aids ja selle metafoorid” Tlk Krista Kaer. Varrak, 2002.
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ARMASTUSE DISKURSUS

Vanakreeka keeles ja motteviisis leidus kaheksa sona ehk moistet, mis vastasid
armastuse eri tiiiipidele:

Eros (epwc)

Esimene armastuse liik, nimetatud Kreeka viljakusjumala jirgi, tihendab
meelelist, seksuaalsel veetlusel pohinevat armastust - kirge, iha ja naudingut.
Vanad kreeklased pidasid éros’t ohtlikuks ja hirmudratavaks, sest sellega kaasneb
kontrolli kaotamine sugutungi 1dbi. Platoni kdsitluses aga laieneb algselt kellegi
vastu tuntav éros motluse tulemusel isiku sisemise ilu ja koguni ilu kui niisuguse
vadrtustamiseks (siit ka platoonilise - meelelisusest vaba - armastuse moiste).
Piibli tekstis, mis abieluvilist seksi ei tunnista, on see ka abielulise armastuse
stinoniiiim. Psithholoogias tinini kasutusel ihale voi libiidole viitamiseks.

Philia (¢i\ia)

Teine armastuse tiilip: soprus, kiindumus voi armastus, mis neid sisaldab.
Moiste arendas vidlja Aristoteles oma ,Nikomachose eetikas”, kus nieb selle
eeltingimustena voorust, vordsust ja tuttavust. (Sona ,filosoofia” - tarkusearmastus
- pédrineb samast tiivest.) Margib ka mingist tegevusest saadavat rodomu ja soovi
selle tegevuse jarele.

Agapé (ayamn)

Kolmas tiilip on agdpe, sageli mddratletud kui tingimusteta, isetu armastus,
eneseohverduse valmidus vastutasu ootuseta. Filosoofias on seda nimetatud ka
universaalseks armastuseks, niiteks kaasinimeste, looduse vo6i Jumala vastu.
Uues Testamendis kasutatakse seda Jumala armastuse kohta inimkonna vastu,
muuhulgas Kristuse eneseohverduse puhul, mistottu see on lisaks kristliku
armastuse siinoniitim. Keskajal kujunes iiheks keskseks moisteks Aquino Thomase
skolastikas.

Storgé (otopyn)

Storgé on perekonnas valitsev siinnipdrane armastus, koigist vormidest
toendoliselt koige lihtsamini moistetav - see pohineb kaitsel ja sugulusel, kehtib
vanemate ja laste, aga ka ddede-vendade ja kaugemategi pereliikmete vastu.
Samuti kirjeldati selle sdonaga patriotismitunnet, mida dratas kodumaa, ning
sarnaste vaartuste kallikspidamist.

Mania (pavia)

Kinnismotteks muutunud armastus, mille kahjulikkust taibati histi juba
antiikajal. Selle siimptomite hulka kuuluvad jalitamiskalduvus, kaassdltuvus,
darmuslik armukadedus ja vagivald, kuni hullumeelsuseni vilja.

Pragma (mpdayua)

Pragma on praktiline armastus, mis pohineb kohusetundel, maistlikkusel
voi mugavusel ja mille koige iseloomulikumaks nditeks on 1ibi ajaloo sélmitud
poliitilised voi drilised abielud, samuti suhted, milles lahkuminekust oleks kaotada
rohkem kui kokkujdimisest. See voib holmata truudusetuse sallimist voi eiramist,
nagu oli tavaline kuninglike poliitabielude puhul, ent muude armastuse tiitipide
eksisteerimine selle kdrval pole vilistatud.

Xenia (&svia)

Kiilalislahkus voi ritualiseeritud sdprus, institutsioon, mille juurteks on heldus,
vastastikkus ja kinkide vahetamine. Antiik-Kreekas kisitleti seda moraalse
kohustusena - ehkki vooraste all, kellele kiilalislahkust osutada, moisteti enamasti
teistest Kreeka linnriikidest parit kaashelleneid.

Philautia (@i\aurtia)

Kreeklastele oli arusaadav, et teistest hoolimiseks peab inimene koigepealt
oppima hoolima iseendast. Kuna ,enesearmastusel” on eesti keeles halb varjund,
oleks paremaks tdlkeks ,eneseuhkus” voi ,(pohjendatult) korge enesehinnang” -
ehkki antiigiski oli sel sonal olemas tumedam pool, mida me tinapieval
kutsuksime egomaniakaalseks nartsissismiks.

Samal teemal kuula ka: Doris Kareva loeng ,Vahemirkmeid armastusest”
(Osiilikool 2020) Vikerraadio arhiivis.




Emily Dickinson

*

Surm, see on kahekdne vaid -

Vaim vastu Moédduvust.

»5aa pormuks!” kdsib Surm - ja Vaim:
,Sir, mul on teine usk”

Surm kahtleb, viitab Mullale -
Vaim lihtsalt lahkub siilt -
veel enne heites savist riiii
kui téendiks ola pailt.

- Tlk Doris Kareva. Viljaandes: Emily Dickinson. Kiri maailmale. Eesti Raamat 1988.

Raamatukogu eksisteerib ab aeterno. Selles toes, mille otseseks jiarelduseks on
maailma igavene kestmine ka tulevikus, ei saa kahelda iikski arukas vaim.
Inimene, see ebatdiuslik raamatukoguhoidja, on kas juhuse voi pahatahtlike
demiurgide looming; ainult universum oma elegantsete riiulite, moistatuslike
koidete ja kulumatute treppidega rindureile ning kambritega istuvaile
raamatukoguhoidjaile voib olla méne jumala looming. Selleks et tajuda vahet
jumaliku ja inimliku vahel, piisab, kui vorrelda neid kohmakaid ja virelevaid
mirke, mida minu ebakindel kisi mone raamatu kaanele kritseldab, raamatu sees
leiduvate loomulike tdhtedega, mis on tipsed, peened, siigavmustad ning
jareleaimamatult simmeetrilised.

- Jorge Luis Borges ,Paabeli raamatukogu’ Tlk Ott Ojamaa
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Koigist valedest valetab kunst siiski koige vahem.
- Gustave Flaubert

AUTOMAATKIRJUTAMINE

Automaatkirjutamiseks kutsutakse prantsuse siirrealistide leiutatud tehnikat,
milles kirjutaja ei vormi kirjutist teadlikult, vaid laseb mottel isevoolu rannata,
eesmdrgiga saavutada vaba ja autentne tekst jouliste kujundite ning ebaharilike
kirjeldustega. Niidendis sisalduv sellelaadne harjutus on loovkirjutamise
kursustel levinud vote, aitamaks tudengeil paremini avada oma loomingulist
potentsiaali.

Alljirgnev 16ik siindis 9. oktoobril 2023 Tartu Ulikooli bakalaureusedppe
tudengite  dramaturgiakursusel lektor Riina  Oruaasa libi  viidud
automaatkirjutamise harjutuse kdigus. Teemaks oli antud ,,Minu tumedam pool”,
kirjutamisajaks 10 minutit ja koik iilidpilased esitasid oma tekstid anoniiiimselt.

Kui kell 166b keskootundi ning viikese kuldse kellukesega must kass ennast
aknalaual ringutab, siis drkab ka minu tumedam pool. See uitab mééda maja
ringi, nihutades kardinaid ning piihkides riiulis olevatelt vanamoodsatelt
teetassidelt nipuga tolmu. Amblikuvorgud ei heiduta teda, vaid Rleepuvad
innuga ta Riilge, suurendades tema veidrat veetlevust. Kalmistu maja
tagakiiljel 6hkab auru ja helendab 6rnalt kuuvalguses. Viiikesed lillad putukad
siblivad réomsalt ja ilma igasuguse mureta mu teise poole jalgade all, isegi siis

kui méni neist mahlaka krompsatusega ta saapa kontsa all puruneb ning
votab ette reisi teismaailma. Katel koogis on mddrdunud ning mitmendat kuud
korralikult pesemata ja nonda 6hkab minu tumedam pool kurvalt ning haarab
pliidi ddrest kaasa dmbri, et katlasse vett tuua. Katla pesu ei ole roomus ega
uhke t60, Ruid see on ddrmiselt vajalik, eriti niiiid, Rui on Riilalisi oodata. Kiri
saabus eile, ldikiv lilla iimbrik, mis sisaldas luksuslikku paberit, millel
omakorda ilutsesid kaunis RdeRirjas, lilla tindiga maalitud sénad. Need s6nad
tditsid mind hirmu ning minu tumedama poole ootusdrevusega. Ta poimis
endale juustesse lillad lindid ning pistis iimbriku siigavale péue, just siidame
ldhedusse, mis siis sellest, et too ei loonud juba ammu 6iget riitmi. Kui vesi sai
katlasse kallatud, siindis sormenipsust selle alla tuli, mis hakkas
entusiastlikult Ratelt piitsutama. Aega kiill méodus, kuid 16puks hakkas vana
katlasse kogunenud konts leebuma ning vesi, mis enne oli olnud puhas, omas
rohekat varjundit.
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RAKVERE TEATER . -

Niitlejad - Liisa Aibel, Rainer Elhi, Margus Grosndi, Jaune Kimmel, Ulle Lichtfeldt, Mirten Matsu,
Silja Miks, Madis Mieorg, Tiina Milberg, Tuuli Maarja Moller, Laura Niils, Anneli Rahkema, Peeter
Ristas, Eduard Salmistu, Johannes Richard Sepping, Tarvo Sémer, Elar Vahter ja Imre Ounapuu
Valgustajad - Arne Maasi, Mirt Sell ja Roomet Villau

Helitehnikud - Peeter Pilv, Andres Raja ja Aivar Jiirimets

Inspitsiendid - Katrin Kalamets, Aune Kuul ja Eili Neuhaus

Grimeerijad - Maret Kongi ja Liisbeth Liidemaa

Kostiimeerijad - Anne Joorits ja Kaja Kupp " " ¥

Ritsepad - Anne Komp, Merli Matti ja Kaja Uustalu

Butafoor-dekoraator - Helen Padu

Puusepp - Aare Vilba

Lavatehnikud - Aimar Ehas, Reio Kiviberg, Riho Lillakas, Ottomar Sukko, Hendrik Vilde ja Mati
Viljaots

Bussijuht - Tonu Tammjirv

Lavastusala juht - Tiit Kalm

Lavastusala juhi abi - Maie Nurmoja

Juhi abi - Helle-Mall Niinemets . a 5 v

Korraldusjuht - Marika Tint

Turundusspetsialist - Evelin Rikma

Reklaamijuht - Kristo Kruusman

Miitigiadministraator - Daisy Kull

Projektijuht - Helen Solovjev

Trupijuht - Getter Marii Kalvik

Etendusteenistuse juht - Indrek Apinis

Raamatupidajad - Tuuli Jaansen ja Merle Siirak

Arhivaar-spetsialist - Mari Vitskovski

IT-spetsialist - Aleksander Kikkas

Arvutigraafik - Peeter Ristas

Kirjandustoimetaja - Lauri Saaber

Dramaturg-lavastaja - Urmas Lennuk

Kino osakonnajuht - Brenda Pastimie

Kino osakonnajuhi abi - Karolin Harjus ja Oliver-Hannes Kurs

Kino teenindajad - Julia Gorjainov, Dagmar Kams, Olga Kikkas ja Laura Rosin

Kino abiteenindajad - Kaarel Lusti, Helena Migi, Anastasia Nikult$a, Tuuli Puust, Jana Turapina ja
Eliza Vaskinel

Teenindusjuht - Iris TanderiXTeenindusjuhi abi - Marje Nurmepaju
Kohvikuteenindajad - Grete Alavere, Andzelika Krikun, Elis Kukk, Leena Romov, Gerli Marta
Teichmann ja Katrin Teichmann

Abiteenindajad - Epp Kaljos, Liivi Kasemets, Siim Kroonmde ja Remek Raumann
Publikuteenindajad - Inge Kelk, Agnes Kink, Tiina Krutto, Urve Kukk, Merli Matti, Maarika Miilman,
Marje Nurmepaju, (Illa Nommik, Elsa Punapart, Keed Sokolov, Viive Vaab ja Pilve Volter
Kokad - Reet Kalde ja Liina Orgus

Abikokad - Kaili Kiitt ja Evi Simson

Koristajad - Leena Freiberg, Nelli Hudik, Oksana Hurina ja Aniita Vaher
Majahoidja-hoovikoristajad - Taimi Tanning

Parkimiskorraldaja - Toomas Aettik

Peakunstnik - Krista Aren

Loominguline juht - Peeter Raudsepp

Teatrijuht - Velvo Vili

Kavalehe koostas Lauri Saaber, fotod Siim Loog, kujundas Peeter Ristas.

Eesti Etendusasutuste Liit I E A I RI
Estonian Assoctation of
Performing Art Intituions.

AGENTUUR

Niidendi maailmaesietendus toimus Williamstowni teatrifestivalil juulis 2018.

Niidendi tellis Lincoln Center Theater.

Niidend jouab lavale kokkuleppel United Talent Agencyga.

Esmalavastuse Broadwayl t6id vilja: Jeffrey Richards, Lincoln Center Theater,
Rebecca Gold, Evamere Entertainment, Erik Falkenstein, Salman Vienn Al-Rashid,
Spencer Ross, FilmNation Entertainment/Faliro House, Jane Bergére, Caiola
Productions, Mark S. Golub ja David S. Golub, Ken Greiner, Gemini Theatrical
Investors, Scott H. Mauro, Jayne Baron Sherman, Czekaj Productions, Wendy
Morgan-Hunter, Kristin Foster, Jacob Soroken Porten ja Williamstowni
teatrifestivali kunstiline juht Mandy Greenfield.
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